
IN MEMORIAM COLIN McCORMICK (1924-1987)*

What remains, above all, is the sense of a
personality, of a man who entered into all he
did with passionate enthusiasm, who gave
himself without reserve, who believed in the
function of literature to move men and to
reveal to them truths important to their
lives, engagement in the highest sense:...

Queste parole, che sembrerebbero di primo acchito
descrivere a tutto tondo la figura e la personality di
Colin McCormick quale era in vita e come l'abbiamo tutti
conosciuto, si riferiscono invece ad Elio Vittorini e si
trovano alia conclusione di un articolo commemorativo
scritto dopo la morte dello scrittore siciliano nel
febbraio del '67. L'articolo, pubblicato su Italian
Quarterly, era di Colin McCormick ed ora, venti anni
dopo, con 1'inevitabile senno del poi, non credo sia
sbagliato vedervi una specie di autoritratto: di come
avrebbe voluto essere nel suo mestiere delle lettere, di
come infatti era.

Eppure le origini (alia scuola di Vincent a
Cambridge nell'immediato dopoguerra) e le prime
pubblicazioni (su Leopardi e d'Alembert da una parte,
sulle teorie foscoliane della traduzione di Omero e di
Sterne dall'altra) lo segnalavano, sembrava, tagliato
appunto per fare lo scholar, lo studioso, intento a
spendere gran parte della sua vita sulle "sudate carte"
e basta. Ed invece, gia in quello scritto leopardiano
del '59, non era difficile scorgere una sensibilita che
capiva e carpiva nel suo farsi la poesia stessa.

Era inevitabile (a prescindere dallo spunto offerto
dall'assegnazione del premio Nobel nel '59 e dal
Meridiano di Tutte le poesie del '60) che scrivesse
anche di Quasimodo. II poeta siciliano (come gia il suo
compaesano Vittorini), uscito dall'esperienza della
guerra profondamente mutato, non poteva non sembrargli
fratello, a Colin, straniero, venuto a contatto con la



vita e da essa segnato durante gli anni della guerra in
Italia. Quella esperienza era anche la sua, ed
attraverso di essa riconosceva la discendenza della

letteratura dalla vita; riconosceva in essa, la
letteratura, la ricchezza della vita. Lungi da lui,
quindi, l'idea della letteratura per la letteratura; ma
altrettanto lungi da lui 1'idea della letteratura come
discorso minchione, insulso, da faciloni, insomnia.
"Salvatore Quasimodo and the Struggle Against Silence"
diceva pane al pane e vino al vino senza tanti fronzoli.

La comunicativa, certo, stava al centro del discorso
che Colin McCormick faceva sempre. Non meno

significativo sotto questo aspetto e il titolo del primo
suo contributo montaliano: "Sound and Silence in

Montale's 'Ossi di seppia'", dove, fra 1'altro, si pu6
benissimo cogliere la mira del suo insegnamento:

It is, then, in the hope of pointing to
similarities and contrasts in one field of

imagery which may help to illuminate the
individual poems...

La lezione di Eliot, insomma. Ed invero nel discorso
critico di Colin McCormick si sente sempre presente

quella sua curiosita per il testo letterario che gli
deriva, la curiosita, da un desiderio di esserne
illuminate Che cosa dice lo scrittore? E in quale
modo? Dietro ogni suo scritto, per dirla breve, si
sente impellente quella sua preoccupazione con
1'articolarsi del discorso umano: la lotta, appunto,

contro il silenzio in Quasimodo; il suono che si
contraddistingue dal silenzio negli Ossi di Montale. E,
nel caso si pensasse momentaneamente che tale discorso
fosse indirizzato a scandagliare soltanto la
ricercatezza tecnica del discorso poetico in se e per
se, basterebbe aggiungere l'esempio di "Meriggiare
pallido e assorto", forse l'osso breve piu famoso di
Montale, che egli cita sempre in quel suo primo articolo
sul Nobel. II pattern, dice, della poesia "is that of
the silence of the heart that does not respond to the
sounds that represent the challenge of reality, the
movement that is life". Non credo ci sia bisogno da
parte mia di sottolineare le parole importanti: il



silenzio del cuore che si trova dantescamente in quel
lago d'indifferenza al quale, per6, si contrappone la
sfida della realta circostante, il movimento che e, esso
stesso, vita. Ed e, aggiunge, nel caso ce ne fosse
bisogno, "poetically the most fruitful of patterns"
negli Ossi di seppia.

Questo primo articolo montaliano (ne avrebbe scritto
altri due) si ricollega all'articolo leopardiano per la
sensibilita che anch'essa rivela intorno alia poiesis.
Ma al di la della forma, inerente ad essa, c'era la
sostanza, la sostanza morale; ed era giuocoforza che
Colin McCormick che per lungo ordine d'anni aveva
insegnato la Commedia arrivasse finalmente a Dante. "II
viaggio infernale di Dante e le quattro virtu cardinali"
usci nell'81 su Studi e problemi di critica testuale, la
prestigiosa rivista diretta da Raffaele Spongano a
Bologna. Qui il problema affrontato e quello del
progresso e dello sviluppo spirituale di Dante
personaggio che sono molto meno evidenti che nel
Purgatorio e nel Paradiso. L'articolo rivela non solo,
naturalmente, una conoscenza vasta e profonda del testo
di Dante (e di San Tommaso ed Aristotele), ma anche, e
forse soprattutto, una chiarezza e precisione di mente
nel cercare di risolvere nel modo piu sfumato possibile
il problema posto.

Questo suo scritto dantesco rivelava - vien voglia
di dire quasi a lettere di fuoco - l'ottimo insegnante
che egli era (ed io stesso ne ho avuto conferma di
persona lo scorso febbraio quando ci si trov6 insieme a
Sydney, a un mini-convegno su Dante organizzato da Mary
Dwyer: ed era, credo, 1'ultima sua lezione). Ulteriore
e, ahime, postuma conferma fu l'intervento al Convegno
dantesco che io avevo organizzato in agosto
all'Universita. Fu letto, l'intervento, dal suo figlio
maggiore, Andrew, e mi auguro di cuore che possa entrare
a far parte di un volume di saggi che dovrebbe veder la
luce, si spera, presto.

Vorrei concludere con delle conclusioni che sono di
Colin stesso, tratte dal terzo intervento su Montale,
sull'ultimo Montale, quello, per intenderci, di Satura e
del Diario del '71 e del '72, uscito nel '78 su Altro
Polo. Ed e, pure esso, posso aggiungere, un intervento
che sprizza intelligenza e profonda umanita. Ma veniamo



al testo:

We need, as we grow older, the strength to
face death, to face personal disintegration
and we know that, in this, we share the fate
of all. At the same time it will be our

death, quite unshareable, the end of something
quite unique which we cannot conceive of as
having an ending, of leaving no trace, of
saying nothing to anyone - we must hope that
something will remain which 'possa dire forza
a qualcuno'.

Vien spontanea alia mente la poesia alia madre morta:
"...solo due mani, un volto, // quelle mani, quel volto,
il gesto d'una // vita che non e un'altra ma se stessa."
L'irrepetibilita, l'unicita, 1'individuality e anche di
colui che scrive che non era un imbrattafogli ma anzi
uno che come il poeta di Recanati "si spendea la miglior
parte" della sua vita a scrivere "sudate carte". Ed

esse rimarranno a testimoniare la sua fede "in the

function of literature to move men and to reveal to them
truths important to their lives".

University of Melbourne TOM O'NEILL

* Testo del discorso letto all'Istituto di Cultura la

sera del 3 settembre 1987, al "Ricordo di Colin
McCormick" nel trigesimo della morte awenuta il 2
agosto.




